La llobera

El dia s’estava acabant i el sol, ja es veia baix entre les branques quasi nues dels arbres. La jornada de
feina havia acabat més tard de I’habitual pel Bernat. L’aire era fred, humit, i una boira baixa avangava
pels camps en direccié al cami. Els darrers dies els camins estaven més transitats que de costum a
causa del moviment intens de tropes i mercaders. En Bernat, que era un noi de costums, no solia
desviar-se dels camins principals, pero aquell dia va decidir canviar de cami. Va optar per prendre el
cami del Bosc de les Lloberes. Un cami en desus i poc segur, perd s’estalviaria més d’una hora de
cami de tornada a casa, i com que la seva mare estava malalta i ’estava esperant, va pensar que era la

millor opcid per estalviar temps.

En Bernat va accelerar el pas i es va atansar fins a I’inici de I’antic cami. Només el separaven uns

metres de I’entrada del bosc quan una veu seca va trencar el silenci darrere d’ell:

—Noi! A on vas amb tanta pressa? No hauries d’entrar en aquest bosc, i encara menys ara que

comenga a fer-se fosc.

En Bernat es va parar i va mirar al seu voltant. A la seva dreta, hi havia un home ancia, d’estatura
mitjana amb una barba llarga blanca. L’home estava encorbat i recolzat sobre un bastd de roure que

subjectava amb unes mans calloses. La seva mirada era penetrant.

—Tinc pressa i per aqui arribaré abans a casa —Ili va contestar, obligant-se a sonar ferm.

—No arribaras abans per aquest cami —va replicar ’ancia amb un to ser¢.

Les paraules de ’home van ressonar en el cap d’en Bernat i un calfred va recérrer la seva esquena.
Coneixia les llegendes, perod cap ni una li havia semblat real. Va donar una ullada cap a I’interior del
bosc, i quan va girar-se cap a 1’ancia, ja no hi era. En Bernat va mirar al seu voltant buscant-lo.
L’ancia ja estava en el cami principal avancant en la direccié que en Bernat hagués seguit un dia

qualsevol. Finalment entra en el bosc.

En Bernat caminava el més rapid que podia, amb la jaqueta cordada fins al coll i les mans a les
butxaques. La boira també creixia dintre del bosc i semblava més espessa a cada pas. Per sobre del seu

cap, les branques dels arbres formaven una ctpula que filtrava els ultims raigs de llum. Darrere d’ell,



els ultims raigs de sol del capvespre entraven quasi horitzontalment, donant al bosc una mica de llum
extra. El bosc no emetia cap soroll. No se sentien ni els cruixits de les branques, ni els cants llunyans
dels ocells, ni el frec del vent entre les fulles. Res. Semblava que el bosc estava buit. Només escoltava
el cruixit de les fulles seques sota els seus peus, amplificat pel silenci. A mesura que s'endinsava, el

bosc semblava espessir-se.

En Bernat ja s'havia endinsat prou perque la llum del sol no arribés i va haver de reduir la velocitat.
No perqué tingués por, sind per precaucid. El cami era quasi impossible de seguir. El terra estava
humit, cobert de fulles que ocultaven les arrels i les pedres. Cada pas comengava a requerir tota la

seva atencio.

Va comengar a notar que 1’aire era més dificil de respirar. Inicialment, va pensar que era pel fred o a
I'hora tardana, pero de seguida va entendre que era una altra cosa. L’aire semblava tenir un pes
estrany, com si estigués carregat d’alguna cosa invisible. Al cap d'uns minuts la incomoditat es va
transformar en inseguretat. El silenci, la boira baixa, la falta de referéncies, tot semblava confabular-se
per fer-lo sentir fora de lloc i retardar-lo. Per un instant va pensar a fer mitja volta, perd quan en
Bernat es va girar i va veure que ja no veia el cami darrere seu, va entendre que ja havia avancgat
massa per tornar. Tornar significava arribar encara més tard, i la seva mare estava esperant. Aixi que

va estrényer les dents, es va ajustar la jaqueta i va continuar endavant.

Mentre avangava, va comengar a tenir dubtes sobre si havia fet bé de triar aquell cami i va recordar les
paraules de 1’ancia. Al cap d’una estona, el bosc semblava canviar. No de forma brusca, pero si que va
ser perceptible. La llum, que fins aleshores era molt escassa i difusa, es va tornar més clara. No més
intensa, sin6 més definida. Semblava que la ctipula de branques s’hagués obert per deixar passar els
ultims raigs d’una llum pal-lida, quasi daurada. L’aire també semblava diferent. Menys dens. Més
fresc. Continuava sense sentir el vent, pero les fulles es movien. No hi havia sorolls, pero el silenci ja
no era opressiu. Va avangar una mica més, atret per la claredat inesperada. Semblava que el bosc
s’obria en aquell indret, just prou per a revelar un petit clar il-luminat per la llum daurada que queia

per I’obertura del dosser del bosc. Enmig del clar hi havia un arbre caigut amb les arrels al descobert.



—Si no fos per aquesta poca llum, m’hauria ensopegat amb aquest tronc —va murmurar per a si

mateix.

Mentre en Bernat rodejava I’arbre caigut, entre les ombres de les arrels va veure una forma gran
barrejada amb les fulles i1 el fang acumulat. Va mirar amb més atencio. Semblava un animal mort. Era
bastant gran amb un pelatge gris i brut que es confonia amb la terra humida. Es va acostar a poc a poc.
Quan estava a prop, el cos de I'animal es va agitar bruscament. Un grunyit gutural va ressonar com un
crit en una catedral. El silenci que regnava al bosc es va trencar i el grunyit va quedar suspés en 1’aire,
com si no volgués marxar i quedar-se al costat del cos d’on va sortir. En Bernat va quedar paralitzat.

El cos de I’animal va tornar a la seva posicio inicial.

Quan es va recuperar, va acabar de rodejar les arrels de 1’arbre. Es va parar davant de I’animal. No
sabia identificar si era un gos, un llop, o un encreuament entre tots dos. Hi havia alguna cosa estranya
en la escena. En Bernat tenia una estranya la sensacid, com si el bosc hagués preparat aquell lloc per
aquella escena. Com si tot el que estava passant, el silenci, la foscor, la incomoditat, hagués estat
necessari per arribar fins aqui. En Bernat no s'atrevia a moure’s ni fer sorolls. Fins i tot 1’aire

semblava contenir la respiracid, i per un moment, el bosc sencer semblava estar expectant.

La llum a la clariana comengava a disminuir mentre en Bernat observava inquiet I’animal. Hi havia
quelcom en I’animal, la seva quietud, la respiracio irregular, el seu propi abandonament, que
I'empenyia a apropar-s’hi una mica més. La por encara era present, perod no era la mateixa por que
havia sentit mentre recorria el cami. Era un sentiment que no I’empenyia a marxar corrents, sind a
intentar entendre el que havia passat. En apropar-se més va veure tres fletxes fosques i curtes,
clavades al flanc de I’animal. Una s'havia encastat just per sota la pell, una altra semblava que estava
ben clavada i la tercera clavada i trencada. En Bernat es va acotxar davant de I’animal de forma

gairebé inconscient.

—Qu¢ t’ha passat? —va murmurar mentre allargava el brag dret per acariciar-li el cap.

L’animal va comengar a grunyir, intranquil i amenagador. El to del grunyit pujava amenacgador. La ma
d’en Bernat ja estava a pocs centimetres del cap de I’animal, quan amb un moviment inesperat,

I’animal va girar el cap amb la boca oberta, mostrant una dentadura enorme, que es va tancar sobre la
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ma d’en Bernat. Les cames d’en Bernat es van estirar, tirant el seu cos enrere. Va caure de cul sobre el
terra humit. El cor li bategava tan fort que notava els cops a les costelles. Mai no hauria imaginat que
es podia moure tan rapidament. Es mirava perplex la ma intacta mentre s’aguantava el canell amb

l'altra ma.

L’animal va intentar incorporar-se, perod no ho va aconseguir. Uns espasmes violents sacsejaven el seu
cos, que semblava no obeir-li, pero la intencidé era clara: atacar en Bernat. L’animal no es podia

aixecar, pero la seva mirada, ara fixa en Bernat, era pura amenaga.

—Ets un llop! —va murmurar amb sorpresa —Iles llegendes ser certes.

El bosc va tornar al silenci sepulcral d’abans. En Bernat va empassar saliva i es va tornar a apropar.
La por que va desaparé¢ixer per un instant, va tornar amb més for¢a. Por a 1’ésser viu. Por a 1’ésser
ferit. A I’ésser que encara lluita per la seva vida. En Bernat no sabia si I’animal el veia com una
amenaga o si simplement responia al dolor. L’instint li deia que no s’apropés, que marxés. Amb molta
precaucio, en Bernat es va desplagar cap al costat del llop, mentre aquest el seguia amb la mirada,
grunyint, tot i que amb menys intensitat. El cos continuava immobil i la sang que sortia de les ferides

es barrejava amb el terra humit.

Quan en Bernat ja estava al costat de I’animal, els grunyits van parar. Amb el cap lleugerament de
costat, els ulls del llop el miraven fixament. La rabia i la ira havien desaparegut. Ara mostraven
quelcom més profund, més antic. En Bernat va sentir que aquella mirada el travessava, com si en

aquell moment el llop hagués reconegut en ell alguna cosa desconeguda per ell mateix.

—Per queé em mires aixi? —Ii va dir amb un nus a la gola que gairebé no el deixava parlar.

El llop va fer una respiracié llarga i temorosa. Llavors la seva mirada es va suavitzar. El cos de
I’animal es va relaxar. La mirada del llop semblava mostrar una suplica, una peticié que en Bernat no
arribava a entendre. Els ulls es van tancar lentament. El cap va caure suaument sobre les fulles

humides, mentre una tltima expiracié marca el final.

En Bernat es va quedar immobil, mirant el cos sense vida del llop amb els ulls humits per unes

llagrimes que no acabaven de sortir. Un sentiment de tristesa es barrejava amb la por que encara era
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present, pero alguna cosa havia canviat. Estava al bosc de la llobera, pero no sentia que tingués por
dels llops, ni del mateix bosc. Ara tenia por de no estar a 1’altura del que aquella mirada li havia

demanat.

La quietud es va allargar uns instants més, com si el bosc igual que en Bernat necessités una mica de
temps per assimilar el que acabava de succeir. La [lum va canviar. No va ser de forma brusca ni
dramatica. Simplement, la claredat que havia il-luminat el clar es va esvair a poc a poc. Com si la llum
estigués lligada a la vida de I’animal. Les ombres es van allargar, la boira baixa va envair el clar, i el
to general es va tornar de nou, gris, fosc. El canvi va despertar en Bernat del seu transit, i es va adonar

que era tardissim. El dia s’havia acabat i ell encara estava al mig del bosc quasi a les fosques.

—No sé queé esperes de mi —va murmurar mentre li acariciava el cap.

Es va incorporar a poc a poc, i abans de reprendre el cami, va mirar per ltim cop el cos sense vida del
llop. Caminava amb un ritme constant seguint el que semblava ser el cami, sense arriscar-se. El silenci
continuava present. Quan es va allunyar una mica del clar, entre els arbres, va sentir uns sorolls. No
arribava a identificar-los. Era un xiuxiueig lleu, com si el bosc comencés a despertar-se. En Bernat es
va parar un moment per posar-hi més atencid. No era el vent. No eren uns passos. Era quelcom més
delicat, més fragil. L’origen del so semblava estar molt a prop, pero no era capag de localitzar-lo. Va
continuar avangant. El soroll de les fulles que es trencaven a cada pas que feia, li va semblar molest.
Mirava a cada costat, esperant veure ombres entre els arbres. Potser hi havia més llops... o cagadors

que encara rondaven pel bosc?

Llavors ho va sentir. Un soroll lleu, una mica trencat. No era un grunyit. Semblava un sanglot.
Després de la mort del 1lop, aquell soroll li va semblar urgent. En Bernat es va parar i va mirar cap a
un arbust. Una excitacio estranya va prendre el control apartant la por per un moment. Com si algun
tipus d’instint s’hagués despertat en ell. Va avangar cap a ’arbust. Hi havia molt poca llum i no podia
veure qué hi havia darrere, el so del sanglot el guiava. Va rodejar I’arbust i es va acotxar temptejant
amb la ma nua el terra humit. De cop, el sanglot es va transformar en un grunyit, feble pero decidit.
En Bernat no va tenir temps de reaccionar i algun tipus d’animal li va mossegar la ma dreta amb unes

dents afilades com agulles de cosir. Va intentar apartar la ma, perd no es va poder alliberar, era petit,
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perd mossegava amb forca. Finalment, amb un cop sec es va alliberar, provocant un lleu esquingament

a la pell.

En Bernat va mirar a terra davant seu i va veure el petit depredador que 1’havia mossegat. Una bola
gris platejada es distingia en la foscor del bosc. Va allargar el brag per agafar el que semblava ser un
cadell, que sense cap indici de por i traient forces del seu diminut cos, va encarar en Bernat amb un
grunyit agut que no infonia por. En Bernat es va relaxar. Va aixecar el cap per sobre de ’arbust i va

mirar en direccio6 al clar. Llavors la imatge del llop moribund defensant-se li va venir al cap.

—Aixi que aix0 és el que ella volia. —va mirar al cadell—WVolia que et trobés.

En Bernat va agafar al cadell, que continuava defensant-se, per la pell del clatell i va tornar al cami.

Va fer una ultima mirada en direcci6 al clar.

—Ja I’he trobat —va fer una pausa— no et preocupis, jo el cuidaré.

Una rafega d'aire calid, com un sospir fugag, els va embolicar per un instant. Va sentir I’olor de
I’animal, i, per primera vegada, va sentir que no estava sol. El cadell va reaccionar amb un lladruc
agut; segurament havia reconegut 1’olor de la seva mare. L’aire es va dissipar. El bosc va tornar al seu
estat habitual, sense aire, sense sorolls. En Bernat va mirar el cadell, que ja s’havia calmat; el va posar

dins de la jaqueta i va comencar a caminar.

Ja era molt tard, no hi havia cap llum que pogués colar-se entre les branques dels arbres. Va accelerar
el pas, tot i que sabia que corria el risc d’entrebancar-se, perod tenia la sensacié que alguna cosa
I’empenyia i li donava seguretat. De cop, el silenci del bosc es va trencar. No tenia cap referéncia del
temps ni de la distancia. El soroll es va intensificar. El panic es va apoderar d’en Bernat que mirava en
totes direccions esperant 1’aparicié d’algun ser mentre caminava més de pressa. Per davant, semblava
haver-hi una mica de llum, per darrere, no veia res. Llavors va passar el que va estar intentant evitar
durant tot el cami. Va ensopegar amb una arrel i va sortir disparat cap endavant, rodant uns quants

metres sobre si mateix pel terra humit del bosc.

Quan es va recuperar, va notar que estava sobre un terra sec. Estava brut, ple de fang i fulles. Es va

tocar el pit buscant el cadell. Va mirar al seu voltant i va reconéixer el cami que anava fins casa seva.
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—Ei! Som al cami —va murmurar-li al cadell, encara amb la respiraci6 entretallada.

—Vaja, vajal —una veu ruda, perd amable el va sorprendre— mira el que ha escopit el bosc de la

llobera.

En Bernat va reconéixer 1’ancia de la vara de roure. Es va aixecar d'un salt.

—Ho he aconseguit —va contestar dubtant de les seves propies paraules, mentre pressionava el cadell

contra el pit— he sortit del bosc i ara me'n vaig a casa.

L'ancia va fer somriure complice mentre donava una ullada al cadell. En Bernat va intentar amagar-lo

millor.

—Es cert que heu sortit del bosc —va fer una pausa breu— pero per ella, has arribat tard.

Les paraules de I’ancia tenien un to melancolic, com si sabés alguna cosa que en Bernat ignorava i es
va allunyar amb pas lent. La cara d’en Bernat va canviar mostrant una preocupacio6 sobtada i va sortir

corrents en direccio a casa seva.



